В XVIII веке маленькая французская деревушка Ферне превратилась в место культурного и исторического значения, потому что здесь поселился и двадцать лет прожил известный философ-просветитель и писатель Вольтер. Сейчас местечко называется Ферне-Вольтер, его население – 11 тысяч человек. В начале XXI века в городе-коммуне купила квартиру Елена Никитина, родом из России. Из ее окна видны верхушки длинной гряды гор Юра. Ферне-Вольтер находится между Женевой и Юрой.
Как многие жители Ферне-Вольтера, Елена работает в Швейцарии, потому что там гораздо выше зарплаты, а на дорогу до места службы в аэропорту Женевы на автобусе уходит всего 15 минут. До карантина женевцы тоже часто пересекали границу с другой стороны, приезжали в магазины за покупками, так как цены на товары во Франции гораздо ниже. Коронавирус на два месяца остановил поток машин на границе. Прорваться через кордон можно только по очень уважительной причине. Поэтому уже два месяца Елена общается с сыном Иваном и другом Кристианом лишь по телефону. Оба живут в Швейцарии. Один раз Елена и Кристиан все же повстречались – на границе.

«Кристиан купил мне компьютер в подарок, и мы решили встретиться прямо на заставе, чтобы он мне его передал. Там уже до нейтральной полосы были установлены бетонные заграждения и стояла полиция, она и отправила нас на большую охраняемую границу, через которую ездят машины. Кристиану там выписали штраф – 20% от стоимости компьютера, налог на добавочную стоимость, так как компьютер куплен в одной стране, а ввозится в другую. Мы про это даже не подумали. Я ужасно расстроилась. Он сказал: «Ерунда. Ничего страшного», – и мы в присутствии французских пограничников произвели обмен. Я отдала Кристиану какие-то бумаги, попросила отправить из Швейцарии, потому что из Франции это гораздо дороже. Мы даже не поцеловались, поскольку необходимо было соблюдать дистанцию».
Обычно в конце июня в Ферне-Вольтере проходит праздник-маскарад в честь патриарха. Так здесь называют Вольтера. Улицы перекрывают, по ним ходят артисты в одежде XVIII века, разыгрывают сценки из повести «Кандид, или Оптимизм», на улицах работают рестораны, очень весело.
«В этом году мэрия сообщила, что этот праздник отменяется из-за вируса, как и традиционный праздник музыки, – рассказывает Елена. – Отменят ли во Франции День взятия Бастилии, 14 июля, пока неясно».
Между тем туристические потоки играют важную роль в экономике страны. Госсекретарь при Министерстве Европы и иностранных дел Жан-Батист Лемуан призвал открыть во Франции максимальное число достопримечательностей до конца июня. Некоторые пляжи и туристические маршруты открылись уже 16 мая. Со 2 июня в некоторых департаментах возобновится работа кафе и ресторанов.

Франция оказала своим гражданам, находящимся на карантине, одну из самых щедрых в Европе господдержек. Почти половина трудоспособного населения страны во время домашнего заточения получали пособия как «временные безработные» – 80% от заработка. Елена получает свои 80 процентов зарплаты как «техническая безработная» Швейцарии.
В Швейцарии уже со 2 мая начали открывать парикмахерские, массажные салоны, маленькие ресторанчики, а 11 мая открылись все магазины в Женеве.
«В моем случае это не работает, потому что аэропорт не открылся, – поясняет Елена. – Я работаю на вылете, продаю швейцарские часы. Пассажиров нет, и мы по-прежнему сидим дома. И говорят, еще будем сидеть, до 15 июня. Самолеты стоят, вместо обычных 60 тысяч пассажиров в день только 300. Люди, кроме как в командировки, никуда не ездят. Моя подруга тоже работает в аэропорту, только снаружи, а не как я, в зоне вылета. Их открыли с 11 мая, хотя народу почти нет».

Аэропорт в Женеве закрыт, Елена сидит дома во Франции и соблюдает все предписания по-честному. Рассказывает:
«Выхожу на улицу за продуктами, одетая, как космонавт, в маске и перчатках. Не скажу, что все вокруг в масках и перчатках, но в большинстве – да. Люди побаиваются. В Швейцарии можно передвигаться по улицам, во Франции сразу сказали, что, если выходишь в магазин, надо распечатывать бумагу, в которой указываешь, с какого по какое время выходишь из дома и куда идешь. Я сначала это делала, потом перестала. Магазин через дорогу, никто меня ни разу не остановил, бумагу не спросил».
Диагноз COVID-19 подтвержден почти у 150 тысяч французов, половина из них выздоровели. Во Франции серьезная цифра по смертности от коронавируса – более 28 тысяч летальных исходов. Как и везде, это по большей части люди с сопутствующими заболеваниями – онкологией, диабетом, ожирением. Но есть и молодые. В ближайшем окружении Елены, к счастью, никто не пострадал, за исключением одного коллеги Кристиана, тоже служащего банка, который скончался от коронавируса, так как находился в группе риска – был инвалидом после перенесенного полиомиелита. Сам Кристиан работает из дома, безопасно. В регионе, где живет Елена, мало случаев заражения COVID-19. Много заболевших, как и везде, в крупных городах и еще на востоке страны.
Карантин позволил Елене реализовать несбыточную мечту любой работающей женщины – навести дома идеальный порядок.

«Первый месяц я очищала квартиру, потому что обычно времени нет, – рассказывает она. – Все окна, шторы-ставни мыла чуть ли не зубными щетками, отодвигала мебель, убирала застаревшую пыль. Месяц на это ушло. Естественно, параллельно читала, была в соцсетях, смотрела русские программы по телевизору. Потом начала довязывать пальто: соединила кусочки, которые лежали у меня, наверное, лет десять. Разобрала все старые фотографии, которые привезла из Москвы, сделала альбомы – родителей, моей семьи, мои детские».
Теперь продолжатель рода Иван, обосновавшийся в Швейцарии, сможет полистать систематизированные семейные хроники, откуда со старых фото на него глянут два российских дедушки, тоже Иваны: морячок в бескозырке и буровик из Подмосковья, бабушки и тетушки: в белых беретах или у предмета гордости – велосипеда. Семейная реликвия готова.

Сидение дома, конечно, спасает от вируса, но для остального здоровья вовсе не полезно. Раньше Елена ездила в Женеву на фитнес два-три раза в неделю, а сейчас по часу-полтора занимается гимнастикой дома, включая онлайн-курс. Ее русская подруга поступает так же. Говорит: «А то потом в дверь не пролезешь».